有人這么說：“人到興化心發(fā)花”，也有人這么說：“人到興化心發(fā)慌”，其實(shí)前面一句不算錯(cuò)，這是一種贊美，但不算太準(zhǔn)；后面一句就準(zhǔn)？至少當(dāng)年人們是這么說的，不僅外地人，當(dāng)?shù)厝艘策@么說。

　　為什么會(huì)“發(fā)慌”呢？除了這里的水多、橋險(xiǎn)外，這“慌”還有一個(gè)重要方面就是乘坐家鄉(xiāng)的“木船”的感受，因它“小”、“晃”、“?！?，上船、上岸時(shí)稍不注意就會(huì)掉到河里，在船上也時(shí)刻提心吊膽，故心理上、行為上都會(huì)“發(fā)慌”。

　　一興化屬里下河地區(qū)，是有名的“鍋底洼”，這里大河小溝縱橫交錯(cuò)。有水便有河，有河得有船，上世紀(jì)60年代前，船主要在這里的農(nóng)村，且都是木船。

　　則難以到達(dá)目的地。聽家鄉(xiāng)老人們說，為了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和交通運(yùn)輸，家鄉(xiāng)生產(chǎn)隊(duì)三年兩頭幾乎都要制作木船，稱為“釘船”。一來農(nóng)業(yè)生產(chǎn)需要，二來有的舊得不能再用的木船需要淘汰、

　　木船是家鄉(xiāng)農(nóng)民耕種勞作和交通運(yùn)輸不可缺少的重要工具，因?yàn)楹涌诙?，河面上基本無橋，擺渡的也很少，所以人們特別在冬季哪怕是只身行走，也要撐上小木船，

　　否更新。

　　地區(qū)種田、交通離開船是寸步難行的。直到80年代前，家鄉(xiāng)農(nóng)民干農(nóng)活一般仍然都離不開船（后來有了水泥船），挑灰、挑糞、罱泥、挑把、賣公糧、裝氨水……先要挑上船，然后再一擔(dān)擔(dān)往岸上挑?，F(xiàn)在用木船進(jìn)行生產(chǎn)或交通的雖說很少見了，但在有的地方偶爾還會(huì)看見，因而，木船雖不是所有人都陌生，但“船”從何而來就鮮為人知了。家鄉(xiāng)木船

　　在水

　　網(wǎng)有很多種，各有用途，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)民出行、婚喪嫁娶都用木船；放老鴉（魚鷹，家鄉(xiāng)人讀“鴉”為?。?、漁民住家、銅匠、篾匠、賣糖等手藝人外出做生意的，木船就是他們的家。

　　梁骨”（就像鐵板船的“龍骨”），按船的大小，脊梁骨用的木頭大小也不同，但都是一根圓木鋸成對(duì)開，將兩邊刨成與其它“艙板”一樣厚，然后用兩頭尖尖的專用鐵釘拼接而成。船兩邊的“墻子”也要各有兩道脊梁骨，對(duì)稱的，這樣船體就會(huì)穩(wěn)固、結(jié)實(shí)，使用起來也就沒有什么顧慮了。為了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和人們出行、運(yùn)輸?shù)刃枰?，不管制作什么樣的木船都要設(shè)計(jì)成前艙、中艙、后艙，而且中艙與前后艙間各有一個(gè)夾艙，每個(gè)艙的設(shè)置都有其特定功能。中艙是主艙，主

　　不管是哪種木船，都是專業(yè)木匠制作的，在家鄉(xiāng)叫做“釘船”。木船制作采用的材料都是杉木。杉木常綠，樹干高而直，木材輕軟，適合建筑、制著器具。木船的船底必須有幾根“

　　脊要用來裝糧食、肥料、罱泥等，其它均為附屬艙。夾艙上面有一塊連在船幫和面梁上寬20至30厘米的木板（按船體大?。?，勞作時(shí)方便做活或擺放擔(dān)子、糞桶之類的農(nóng)具。前后艙、夾艙主要用來放置農(nóng)具、衣物及供人休息。如果出遠(yuǎn)門，幾個(gè)農(nóng)民就得結(jié)伴外出，要帶糧草、生活用品以及“鍋灶”、住宿等，所有這些就在前后艙或夾艙。前后艙還有另一用途，如果男女勞力一起“出門”時(shí)，就是分住的“房間”了。

　　嘔吐，這種反應(yīng)主要是有的人對(duì)船的晃動(dòng)不適應(yīng)。暈船的人大多出現(xiàn)在搖櫓時(shí)，船會(huì)不停地左右搖擺。而這種現(xiàn)象對(duì)有的人來說卻是一種享受，他們會(huì)認(rèn)為就像坐在“搖籃”里，躺在艙里很快能入睡。用篙子撐船時(shí)好一些，感覺平穩(wěn)、舒適。有的人暈船實(shí)在

　　木船主要的作業(yè)和“休息”時(shí)間長(zhǎng)期在水里，因此，一條新木船制作好了，最重要的是要做好防水。正式下水前，農(nóng)民們要在船的前后“掛紅”放鞭炮、進(jìn)香，由制作木船的木匠師傅喊上幾句“鴿子”（說吉利話），是為賀船，愿木船安全出行、一帆風(fēng)順。二像坐汽車一樣，坐木船也有人會(huì)暈船。暈船本身就是一種“心慌”。暈船與暈車一樣的難受，有人會(huì)感到頭暈，尤其是城里人坐在小木船上甚至還會(huì)出

　　現(xiàn)吃不消，干脆就上岸走，哪怕就是上岸“拉纖”費(fèi)體力也不愿意坐在船上享受。水鄉(xiāng)水多，當(dāng)年幾乎沒路沒橋，出門甚為不便，有的老人一輩子也沒有離開自己的村莊，更談不上上街、進(jìn)城。那里的人們祖祖輩輩與水打交道，壓根兒想都不敢想如今家鄉(xiāng)能通上公路，還能通到家門口！隔壁的得美爺爺就連村上通了廣播也不相信那里面是人在說話、唱歌，因?yàn)閲鴱V播四處“找”不到人在哪，直呼這是鬼在里面叫！大人們、小孩子聽到廣播里在播中央新聞，在唱歌，唱“大海航行靠舵手”、“敬祝毛主席萬壽無疆”等，都在嘖嘖覺奇，感到蹊蹺：就是一根“洋絲”，一只大碗口的喇叭咋就能說話，還能唱歌的呢？！

　　飯、存放糧草的地方，前艙則用來放些做生意的擔(dān)子或漁網(wǎng)之類的東西，船到了哪個(gè)莊子，船頭靠岸，取物便利，這基本成為住家船普遍的布局和“裝飾風(fēng)格”。如今，不用說城里人，就是水鄉(xiāng)農(nóng)家人也難知道“暈船”是什么滋味了。與房子、汽車一樣，各式各樣、大大小小的木船使用到了一定時(shí)間就得養(yǎng)護(hù)，對(duì)于這個(gè)大多農(nóng)民不僅會(huì)使用，而且會(huì)管理。木船默默無聞為當(dāng)年的“三農(nóng)”做出了突出貢獻(xiàn)。由于木船成年在水上作業(yè)，因而正常每一兩年需要維修一次，現(xiàn)在時(shí)髦話叫保養(yǎng)。木船的保養(yǎng)主要在每年的夏季，插秧結(jié)束后有很長(zhǎng)一段時(shí)間的空當(dāng)，基本不使用，是維修保養(yǎng)的最佳時(shí)機(jī)。每逢這個(gè)時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)都要安排木匠將有些木船進(jìn)行養(yǎng)護(hù)。像修車子一樣，有的要補(bǔ)洞，有的要“噴漆”，船平時(shí)受到嚴(yán)重撞擊的還要換木板，船身的養(yǎng)護(hù)就是桐油了。木船

　　水鄉(xiāng)一帶做生意的、打魚的都用木船，木船就是他們的家?！皳Q糖”的、銅匠、補(bǔ)鍋的都要有條小木船，他們走莊串巷自由自在，十分方便，有的一家?guī)卓谌?、幾代人成年累月就在船上過日子。這種船叫住家船，他們常年在船上住慣了，所以不會(huì)出現(xiàn)暈船現(xiàn)象，因?yàn)檫@是他們的“家”，哪有坐在家里成天發(fā)“暈”的？！住家船是有講究的，在這里生活就要有鍋有灶，有床鋪，就要能遮風(fēng)擋雨。與農(nóng)船不同的是，這種船的中艙住人，用刨好的木板平鋪在船艙，儼然就是一張木板床、一間高檔賓館，多年下來，桐油木板亮堂堂的。中艙床板下面是儲(chǔ)藏室，上面要搭起拱形防雨棚，再用劈開的竹子、“洋絲”固定好。后艙是

　　做養(yǎng)護(hù)前，先由幾個(gè)農(nóng)民把船在村莊邊人們吃水的生產(chǎn)河里翻個(gè)“底朝天”，用小鏟鍬除去船底、船兩側(cè)的青苔，再將整個(gè)船身用竹枝做成的刷把刷洗干凈，幾天后，生產(chǎn)隊(duì)安排幾個(gè)“大勞力”把船從河里拖上岸，一般拖放在集體打谷場(chǎng)上。木船拖上打谷場(chǎng)后，用木架或板凳將其擱起來，曬上“幾個(gè)太陽”，曬得船身全部干了，木匠師傅就開始進(jìn)行養(yǎng)護(hù)了。木船養(yǎng)護(hù)是個(gè)專業(yè)活，未出師的年輕木匠一般做不起來，生產(chǎn)隊(duì)也不讓他們做，都是請(qǐng)來老木匠師傅，有的甚至還要請(qǐng)外地的。而請(qǐng)外地的就說不準(zhǔn)有“南郭先生”了，但這是個(gè)別“大師傅”搞的假象，生產(chǎn)隊(duì)的人不知。賈師傅是聞名遐邇的修船大師，其父親卻不懂，為解決父親吃飯問題，出遠(yuǎn)門養(yǎng)護(hù)木船時(shí)他將父親帶在身邊“認(rèn)”父為“師”，父親在養(yǎng)護(hù)場(chǎng)地轉(zhuǎn)悠，時(shí)不時(shí)地說句“質(zhì)量第一”，兒子答道“知道了師傅”，就這樣不但混到了飯吃，還拿到了每天八毛錢工資。養(yǎng)護(hù)木船用的材料主要有麻絲、桐油、生石灰。要選上等的麻絲，將其撕成發(fā)絲狀，然后用桐油加石灰和起來做成的“油石灰”，與麻絲拌和、錘熟，待船體曬燙了，木質(zhì)收縮了，將船身的每一條縫口精心清理，掏出原來里面的“油石灰”。木匠師傅將錘熟的“油石灰”和麻絲用鑿子順著縫口塞進(jìn)去，再用斧頭擊打鑿子，將配好的料往縫口里打，一遍遍打?qū)?，然后用“油石灰”將縫口封好。整個(gè)工序結(jié)束后，最后用桐油把整個(gè)船身油一遍，曬上幾個(gè)“火太陽”，再油一遍，再曬。如此幾個(gè)回合就可以下水使用了，這種養(yǎng)護(hù)能使木船一兩年不漏水。換了“一身新裝”、“療養(yǎng)”了個(gè)把多月的木船投入新的工作，總是服從命令，聽從使喚，日夜奮斗在農(nóng)民們生產(chǎn)生活和交通運(yùn)輸?shù)牡谝痪€。